阿里巴巴门口的“板栗哥”:一下午炒一百斤,阿里人都爱吃我炒的板栗

2019-11-07 11:33发布

天猫双11对余明厚来说,根本不是一场狂欢节,反而是一场“硬仗”。

这个58岁的江西男子,在阿里巴巴西溪园区的南门外,已经炒了6年板栗。用他的话说,“自打马云搬到这里之后,我就在他门口炒板栗了。”

和所有沿街摆摊的小商贩一样,余明厚的“天敌”也是城管。每天在阿里巴巴附近转悠的五个城管和几个特保,余明厚都认识,他们也都认识余明厚,只是“跟他们熟也没用,还是得赶你。”

今年国庆前,余明厚用来炒板栗的三轮摩托车,就被城管扣了,罚了200块钱。

但这依然无法阻止他“守卫”阿里南门的信心,这里是他的地盘,这里有他的事业,这里关乎他和家人的生计。年关近了,能炒板栗的日子也剩下不到两个月,和大门内的阿里小二一样,余明厚也要冲刺一下年终目标。

只是,前两天他无意间得知,今年双11那几天,阿里巴巴将会迎来大批国内外的记者,这意味着园区周边的安保将可能大大超过五个城管。

“这可怎么办呢?要想想办法了。”余明厚放下手里的大铁铲子,抓起一边的香烟,捏了几下,又放下了,“肯定得来啊,阿里人得吃我炒的板栗啊,干一通宵起码顶三四天呢。”

猫鼠游戏

余明厚比任何一个阿里员工都熟悉这个区域。2013年,阿里巴巴从滨江园区来到这里时,余明厚已经在这里生活了将近6年。

“那时候杭州本地人特别看不起这里,觉得这是乡下,一年当中,只有冬天吃羊肉的时候,他们才会想到这里。”他说的是仓前的羊锅村,杭州人专门吃羊肉火锅的地方。

变化到底有多快呢?余明厚说,自己刚来这里时,租的农民房是150元一个月,现在已经变成了800元。

还有一个变化,就是城管的出现。“以前摆摊,一整天都没人管你,现在你一天得见好几次城管,走到哪都能碰到他们。”

这像是一场猫鼠游戏。

为了躲开“天敌”,余明厚的板栗摊会以阿里巴巴西溪园区为中心点,在方圆5公里半径内转,草荡苑、永福社区、西溪风情……都有他的地盘,但首选还是阿里南门,因为“人流大,消费力强”。

阿里南门外是一个丁字路口,余明厚的摩托车头永远朝着南边的小路,这是多年来跟城管周旋得出的经验。在这个路口,他能够方便地看到三个方向,任何一个方向出现了城管的身影,他都能第一时间跨上摩托快速逃离。

之前跟他一起驻扎南门的还有一个卖菠萝的小伙儿,在路对面,后来被扣了,“他的车头方向前面就是大马路口,车很多,他逃不快,我这边往南就是小路,没啥车,打了火城管基本追不上。”

但他也有翻船的时刻。几年前,他的板栗摊跟一辆小车撞了,右腿碎了一截,骨头都露出来了,但钢板还没拿出来,又跑回了杭州。原因是,阿里的人一段时间没见着他,就打电话问,“想吃板栗了。”

炒板栗产业带

余明厚老家在江西上饶的广丰县,从小就没了母亲,也没兄弟姐妹,靠着老父亲一人种地,把他辛苦拉扯大。

这里的人外出务工多半是摆摊,上半年卖水果,八月份以后就是炒板栗。水果主要卖江西本地的赣南脐橙,板栗却不是本地产,云南、福建的都有,主要是炒板栗的手艺好。

余明厚的手艺是亲戚带入门,却完全靠自学。炒板栗,手臂力量得够,刚开始练得时候,他就用铁锹不停地铲沙子练,手臂疼得晚上都睡不着。火候控制不好,板栗什么时候熟了,他不懂,就一次一次尝,吃到快吐了,如今他已经不用尝,只需看一下颜色,用手轻轻一捏,就知道口感是不是最佳。

“我们那儿几乎人人都会炒,全国炒板栗的大部分都是我们那儿的人。”

光是在杭州,炒板栗的余明厚的同乡就有五十多个人,分布在这个城市的角角落落。

余明厚擅长火候的控制,所以炒得板栗比同行轻一些。

他说现在板栗贵,28块钱一斤,随便买一点就是三五十,“虽然阿里的人都不计较,给多少要多少,也不问价。”但在其他地方,很多人一听超过20了,“跟你说话的声音都变了,感觉我在坑他们。”

他会有意把板栗的水分多炒去一些,不仅重量轻一点,口感也更好。

所以他的生意是最好的,平均一天能够卖掉五六十斤的板栗,最多的时候,一个下午炒了一百多斤,“从一点炒到四五点,满头大汗”。

问他利润有多少,他只说10%不到,具体能赚多少,余明厚不说。但他老婆也在炒板栗,靠着两个板栗摊,老两口已经把四个孩子都养大成人,其中还有一对双胞胎。

谁都不容易

余明厚的生活圈很小,在阿里巴巴南门外的丁字路口,车流穿梭,人们行色匆匆,他总是带一个脏兮兮的棒球帽,左手戴手套,俯着身,一遍一遍地翻炒着大锅里的沙子和板栗。

阿里员工,是他接触最多的群体。

他记得有一个女生,每天中午都会出来跟他买10块钱的板栗,已经快有大半年了,时间久了,也不用对方开口,余明厚都会主动装好板栗递给她。好几次,余明厚都想看看女生叫什么名字,但对方的工牌总是翻过去,看不到信息。

“她特别像我的女儿。”老余说,他总是会想到远在深圳打工的女儿,“我回去跟女儿打电话说,有个人特别像你,她说那你就多装些板栗给她。”

那个阿里小二可能现在都还不知道,她买10块钱的板栗,余明厚都会偷偷给她15块的量。

余明厚说,自己每天晚上回家要忙着割第二天用的板栗,都会到深夜,但阿里的员工却是常态,他看到了有些舍不得,但转念又想,“年轻人是要拼一点,但也要注意身体。”

“谁都不容易。”余明厚回忆,去年双11当晚,阿里巴巴有个团队跟他订了两百多块钱的板栗,等他炒好了,却迟迟不见人出去拿,他又不好打电话问,怕打扰他们工作,到凌晨一点多,对方才打来电话说没时间吃了,就当送给他了。

在阿里南门外待久了,余明厚多少也能说点园区里面的事儿,比如天猫的人是最忙的,淘宝的人只走东门的,阿里的程序员并不喜欢穿格子衬衣,脱发倒是真有的。

他不知不觉地已经喜欢上了这个地方,甚至连自己的“天敌们”也不再那么讨厌。他说,其实我这摊子放在这里,也确实影响城管的工作,你得理解他们,他们现在也不强制扣你,就跟你讲道理,“有时候你就不好意思了,就主动撤了。”

这是他喜欢杭州的地方。

文章来源: https://www.toutiao.com/group/6756207879063077390/